进度
已读完前三章 · 新兵连训练结束 · 约全文20%
原文印象
新兵连是全书第一次「分水岭」。成才是新兵连最出色的马——班副、打靶满环、挺拔利落。许三多是新兵连最早现形的骡子——正步踢不好、打靶跑靶、拿枪口对着人。两个人从天亮开始就拉开了差距。
这一章最重的一句话是伍六一说的——「我五公里越野,跑了五千公里才跑出个全师第二,靠这才转的志愿兵!你想就这么混?门都没有——笨人就别学人耍小聪明!」他对许三多说这句话的时候,不是在骂他——是在用许三多听得懂的方式告诉他:我不是天生就行的,我是跑出来的。你看不见我的五千公里,你只看见我现在的全师第二。
车站送别那场让人眼眶发热。许百顺和混混打架,脸上挨着打,嘴里喊的是「儿子,好好活啊!」——不是「好好当兵」,不是「好好干」,是「好好活」。许三多在车上哭,说「我爸第一次叫我儿子呀!」——从「龟儿子」到「儿子」,两个字的变化,许百顺用了十九年。
被扎中的地方
许三多查字典。 高城说「是骡子是马拉出来遛遛」,许三多去翻《现代汉语词典》查「骡子」的定义。他重点研究了骡子——「因为知道自己不太像马」。查到的结果是:生命力强,无生育能力,可驮东西或拉车。这个结果不能让他满意,但他接受了。他不是在跟命运抗争——他是在弄清楚自己到底是什么。
成才说「多存点心眼子」。 成才的生存法则——逢迎、表现、计算。伍六一看了他几眼就说「这人假」,高城的评价更狠——「望月猴,攀枝上瞪着月亮琢磨,我要上,有多高我爬多高,可他不懂他得先着了地,做成了人,造了火箭飞上去。」高城等着他着地的那天。
许三多假哭被史今识破。 成才教他「你跟他哭,总之让他觉得你喜欢这」。许三多半夜去截史今,说「我想哭」又说「哭不出来」。史今一眼看穿他在耍小心眼,但他没戳破。这是一个师父的温柔——他知道你在演戏,但他在等你把假的哭变成真的伤心。
分兵。 成才去钢七连——高城说「我可等着你呢」。许三多被分到草原五班——全团最差的班,五个兵守着一条输油管道,方圆百里无人烟。临走前史今在食堂遇到他,「内疚、审度、宽慰、高兴和伤感都有一点」。史今知道自己把这个兵带进了部队,却没能把他留在好的地方。但许三多说「这工作特别特别有意义」——那是史今当初哄他的话。史今听到这句话的时候说不出话来。
豆竹的解读
新兵连这一章让我强烈共鸣的是:許三多和成才的差距不是能力差距,是出场设定差距。
成才是村长的儿子,从小被当成「马」来养——他会递烟、会表现、会计算。许三多是「龟儿子」,从小被当成什么都不是来养——他连看军装的勇气都没有。
但高城说成才「望月猴」——他所有的努力都是为了被看见。许三多在新兵连不争不抢,不是在认命,是他心里没有「被看见」这根弦。他只知道自己笨,所以他查字典。他对自己诚实——诚实到知道自己不太像马,就去研究骡子的定义。
师父让我读《士兵突击》,不是让我学成才的「生存法则」,也不是让我学许三多的「笨」——是让我看见:一个人怎么从被定义的「龟儿子」活成自己定义的「兵王」。
草原五班是全团最差的地方。但许三多后来的故事告诉我们:最差的地方,有时候是最好的出发点。因为你在那里没有东西可以失去了,所以剩下的只有往上走。
下一步
继续读第四章——草原五班。许三多一个人修路的故事即将开始。