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  序言

  
    摊开这卷笔墨，落笔处皆是迷彩浸染的岁月，字里行间，藏着一个普通军人从青涩学员到连队主官，十五年淬火成钢的成长轨迹。

    这不是一部波澜壮阔的英雄史诗，只是一段平凡又真切的军旅记忆——有军校新训时被汗水浸透的队列服，有基层驻训地漫天风沙里的坚守，有机关深夜不灭的灯光，有连队营房里兵心相聚的温暖。从燕山脚下的懵懂少年，到军校操场上的队列尖兵，从摸爬滚打的基层排长，到掌舵连队的指导员，十五年的军旅路，踩过泥泞，遇过荆棘，也曾在迷茫中徘徊，在磨砺中坚守，唯一不变的，是一身迷彩赋予的责任，是刻在骨血里的军人底色。

    那些年，曾为驯服桀骜的兵哥哥绞尽脑汁，曾因一纸检查体会军营的规矩与温度，曾在跨区演习的深夜高速上与困意死磕，曾在荣誉连队的迎检现场顶住压力从容应对，也曾在老赵递来的旧书里，读懂带兵的真谛、军旅的深意。军营是熔炉，磨掉了稚气与浮躁，炼就了坚韧与担当；战友是兄弟，一起扛过枪，一起吃过苦，一起在酒酣耳热时谈过理想，一起在艰难险阻前并肩前行。那些笑与泪，苦与甜，拼与守，终究都化作了生命里最珍贵的印记，成为回望时，最清晰、最滚烫的模样。

    提笔写这段故事，不为追忆过往的荣光，只为记录一段真实的军旅人生——记录一个普通军人的成长，记录基层军营的烟火气，记录那些藏在迷彩里的热血、坚守与温情。愿这卷文字，能让读懂的人，看见军营里最真实的模样；愿每一个穿过迷彩的人，都能在其中，找到自己的影子；更愿这份藏在岁月里的坚守与热爱，能化作一束微光，照亮每一个砥砺前行的身影。

    迷彩无言，征程有声。惟以初心，赴此山海。

  


第 01-03 节 初入军校


01 初入军校，迷彩初披

七月的长沙，暑气蒸腾得像一口密不透风的蒸笼，湘江的水汽裹着燥热，扑在人脸上，黏腻得让人喘不过气。陈砺锋背着洗得发白的帆布包，站在国防科技大学的校门口，仰头望着门楣上烫金的校名，心里翻涌着激动与忐忑。

他是从东北老家一路辗转，又在河北念了六年书，千军万马过独木桥般考上的这所军校，圆了父亲一生的军旅念想，也圆了自己从小藏在心底的迷彩梦。来之前，父亲反复叮嘱，到了部队，守规矩，肯吃苦，低调做人，踏实做事；二哥也在电话里敲着边鼓，说军营不是温室，是磨掉棱角的熔炉，熬过去，才能成块好钢。

陈砺锋把这些话都刻在了心里，捏了捏帆布包里叠得整整齐齐的便装，转身踏进了那扇庄严的大门。门内的世界，和门外的市井烟火截然不同，目之所及，皆是挺拔的橄榄绿，口号声洪亮有力，此起彼伏，撞在教学楼的墙壁上，震得人心里发颤。

报到处的学长穿着笔挺的夏常服，肩章上的红杠格外醒目，动作干脆利落，核对信息、发被装、领路，一气呵成，没有半句多余的话。陈砺锋接过那套叠得方方正正的迷彩服，粗布的料子磨着掌心，却让他心里莫名的踏实——从这一刻起，他不再是那个寒窗苦读的高中生，而是一名军校新学员，身上扛着的，是军装的重量，是军人的责任。

宿舍是八人间，上下铺，水泥地擦得锃亮，床架上没有一丝灰尘，每个铺位前都贴着名字，一切都规整得近乎严苛。陈砺锋到的时候，宿舍里已经来了几个战友，个个都是青涩的脸庞，却都学着把背挺得笔直，彼此打招呼，语气里带着拘谨，又藏着一丝同为追梦人的惺惺相惜。

傍晚的集合哨声骤然响起，短促而有力，像一道军令，容不得半分迟疑。陈砺锋和战友们手忙脚乱地冲出宿舍，在楼下的空地上列队，队伍歪歪扭扭，有人顺拐，有人低头，有人站得东倒西歪，被带队的队长一眼扫过，厉声呵斥："站好！军校生，连队列都站不直，还谈什么保家卫国！"

那一声呵斥，像一盆冷水，浇灭了所有人初入军校的浮躁。陈砺锋下意识地把腰杆挺得更直，下巴微收，目光平视前方，任凭汗水顺着额角滑进衣领，黏在后背，也不敢有半分挪动。

队长是个三十岁左右的军官，姓飞，大家后来都喊他飞哥，他身材挺拔，眼神锐利，扫过队伍时，带着一股不怒自威的气场。他看着眼前这群青涩的新兵，语气沉沉："从今天起，你们的身份，是军校学员，是准军人。在这里，没有娇生惯养，没有随心所欲，只有规矩，只有纪律，只有训练。能扛住的，留下，成为一名合格的军人；扛不住的，趁早滚蛋。"

陈砺锋攥紧了拳头，指甲嵌进掌心，生疼。他看着飞哥身上那套笔挺的军装，看着远处训练场上那些迈着整齐正步的老兵，心里只有一个念头：不管多苦，不管多累，他一定要留下，一定要穿上这身迷彩，走出属于自己的军旅路。

夜色渐浓，长沙的暑气稍稍褪去，宿舍里的灯亮着，新学员们围坐在一起，彼此介绍着自己，从家乡谈到高考，从梦想谈到军营。有人说，想当一名特战兵，驰骋沙场；有人说，想当一名参谋，运筹帷幄；陈砺锋看着窗外的星空，轻声说："我想当一名好兵，一名能扛事、能打仗的好兵。"

这一夜，是陈砺锋军校生涯的开始，也是他淬火成钢的起点。他不知道未来的五年里，会经历怎样的磨砺，会遇到怎样的挑战，但他知道，从踏入这扇大门的那一刻起，他的人生，就与这身迷彩，紧紧绑在了一起，再也分不开。


02 队列尖兵，初露锋芒

新训的日子，是从清晨的号声开始的，天还未亮，急促的起床哨就划破了营区的寂静，叠被子、整理内务、列队出操，一切都像上了发条，容不得半分拖沓。而新训的核心，便是队列训练，占了整个训练量的八成，飞哥常说，队列是军人的门面，是纪律的体现，走不好队列的兵，永远成不了好兵。

陈砺锋打心底里认同这句话，从小受父亲影响，他就对阅兵式里那整齐划一的正步充满向往，总觉得那是世界上最帅的动作。所以每次队列训练，他都拼了命地认真，比任何人都更较真。

队列训练的第一步，是站军姿，一站就是半个小时，甚至一个小时，头顶着毒辣的太阳，脚踩在滚烫的水泥地上，双肩打开，腰背挺直，收腹提臀，双手贴紧裤缝，连眼睛都不能随便眨。汗水顺着脸颊往下淌，流进眼睛里，涩得生疼，也只能硬生生忍着；腿麻了，脚酸了，肩膀僵了，也不敢有半分晃动。

最让他着迷的，是正步。教员教的正步要领，他一字不落地记在心里：左脚向正前方踢出约 75 厘米，腿要绷直，脚尖下压，脚掌与地面平行，离地面约 25 厘米。教员说，正步的关键，是发力，是把力量集中到脚尖，像箭一样射出去，再重重地砸在地上，砸出军人的气势。

其他战友还在摸索发力要领时，陈砺锋靠着多年踢足球的经验，一下子就找到了诀窍——就像临门一脚，把全身的力量都凝聚在脚尖，踢出时迅猛，落地时沉稳。

他的出腿速度，在全队里是绝对的第一，哪怕身材不算高大，只有 175 的身高，却凭着一股韧劲，把正步踢得虎虎生风。每次训练，他的上衣和膝盖处，都会被汗水浸透一大片，脚踝也因为反复的砸地，肿了一圈，按上去生疼，他却只是晚上用热水敷一敷，第二天继续练。

那天的队列训练，教员让大家围成一个圈，把陈砺锋叫到中间，"来，砺锋，给大家走一遍正步，让大家学学。"陈砺锋敬了一个标准的军礼，"是！"话音落下，他抬脚、踢腿、落地，动作干脆利落，出腿如箭，砸地有声，每一步的步幅、步速都分毫不差，手臂的摆动与脚步的节奏完美契合，整个人像一棵挺拔的小白杨，透着一股不服输的韧劲。

圈外的战友们，都看呆了，原本有些嘈杂的操场，瞬间安静下来，只有陈砺锋的正步砸在水泥地上的"咚咚"声，清晰而有力。等他走完一遍，操场上先是短暂的寂静，随后爆发出一阵阵惊叹声："哇，这也太帅了吧！""陈砺锋可以啊，这正步踢得，绝了！"

他知道，自己不是最有天赋的，但他一定是最肯吃苦的。他把"优秀"两个字，刻在了心里，当成一种习惯，一种追求。因为他明白，在军校里，只有让自己变得更优秀，才能在未来的军旅路上，走得更稳，走得更远。


03 课堂酣睡，首写检查

队列训练的热血还未褪去，文化课的铃声便敲碎了操场的激昂，新训的节奏密不透风，上午刚在烈日下练完正步，下午就被带进了窗明几净的教室，上起了军事地形学。

一上午的队列训练，早已耗光了全身的力气，肌肉的酸痛从四肢蔓延到腰背，连眼皮都像坠了铅，沉甸甸的抬不起来。教室里的吊扇慢悠悠转着，吹不散闷热的空气，更吹不走那股深入骨髓的疲惫，教员的声音从讲台上传来，像遥远的催眠曲，绕着耳朵转了几圈，便模糊了轮廓。

陈砺锋坐得笔直，脖子梗着，双手放在膝盖上，标准的军人坐姿，可眼睛却不受控制地慢慢合上，意识像飘在云端，教员讲的等高线、方位角，全都成了模糊的光影，脑海里只剩一个念头——睡一会儿，就一会儿。

直到教室后门传来一声轻响，飞哥带着几名队干部查课，目光扫过教室，一眼就盯住了趴在桌上的三个身影，陈砺锋便是其中一个。飞哥的脸色瞬间沉了下来，脚步声停在陈砺锋桌前，指节敲了敲桌面，"嘭嘭"两声，像重锤砸在心上，陈砺锋猛地惊醒，揉着眼睛抬头，对上飞哥冰冷的目光，瞬间清醒，后背惊出一层冷汗。

"跟我出来。"飞哥的声音没有一丝温度，转身走出教室。全队集合的哨声很快响起，所有人站在楼下，看着他们三个被带到队伍前，飞哥的声音在营区的空气里回荡，带着严厉的斥责："队列训练耍威风，文化课上睡大觉！这就是你们的军人样子？军校生，先学做人，再学做事，连基本的课堂纪律都守不住，还谈什么保家卫国？每人五千字检查，今晚熄灯前交到我办公室，写不够，别睡觉！"

五千字，像一座大山压在陈砺锋心头。高中时写八百字作文都要绞尽脑汁，如今要写五千字的检查，还是带着悔过之意的，他站在队伍里，脸颊发烫，羞愧得恨不得找个地缝钻进去。

中午的休息时间，所有人都在吃饭、休整，陈砺锋却躲在宿舍，趴在桌上写检查。笔尖落在纸上，却不知从何写起，心里的懊悔、委屈、慌乱交织在一起，写了又撕，撕了又写，纸上只有寥寥数行字。

眼看下午的训练哨声就要响起，检查才写了不到三千字，陈砺锋咬了咬牙，在结尾写下："我认为，字数并不代表什么，重要的是要诚心悔过，将功补过，将改过之心转化为不断前进的动力，努力学习、刻苦训练，用实际行动扎根军营，报效国家。"

晚点名后，全队再次集合，飞哥拿着他们的检查，让他们依次上台念。陈砺锋是第一个。"到！"他大声答到，抬手敬了一个标准的军礼，接过检查，走上台，目光扫过台下一百多双眼睛，心跳得飞快。他清了清嗓子，压下心里的慌乱，带着悔过的语气念了起来："上午队列训练，我被教员点名叫出列，那一声'到'，让我体会到了认真训练、刻苦拼搏带来的荣耀；而今天下午，被队长点名叫出教室的那一声'到'，却像一盆冷水，浇灭了我的浮躁，让我从云端跌入谷底……"

他从队列训练的骄傲，讲到课堂睡觉的懊悔，从军人的纪律，讲到自己的疏忽，从军事地形学的重要性，讲到未来战场的要求，一字一句，情真意切。最后，他念到那句改过的誓言，抬手敬了一个军礼，掷地有声："完了！"

台下突然爆发出一阵热烈的掌声，哗哗的声响，在营区的夜色里格外清晰。陈砺锋站在台上，愣住了，手足无措，而飞哥的脸色，却铁青得像一块铁，猛地抬手，压下了掌声。"鼓掌？觉得他写得好？五千字的检查，写了不到三千，还敢说字数不代表什么？陈砺锋，你这哪里是写检查，分明是作报告！重写！必须五千字，少一个字，都不行！"

只是他没想到，当天晚上就是周末，飞哥回家探亲，这篇五千字的检查，竟被暂时搁置。随后便是枭山拉练，野外驻训，忙碌的训练让所有人都忘了这件事，陈砺锋也渐渐放下，只是心里总记着，自己还欠飞哥一篇五千字的检查，这一欠，就是十八年。


第 04-06 节 百炼成钢


01 初入军校，迷彩初披

七月的长沙，暑气蒸腾得像一口密不透风的蒸笼，湘江的水汽裹着燥热，扑在人脸上，黏腻得让人喘不过气。陈砺锋背着洗得发白的帆布包，站在国防科技大学的校门口，仰头望着门楣上烫金的校名，心里翻涌着激动与忐忑。

他是从东北老家一路辗转，又在河北念了六年书，千军万马过独木桥般考上的这所军校，圆了父亲一生的军旅念想，也圆了自己从小藏在心底的迷彩梦。来之前，父亲反复叮嘱，到了部队，守规矩，肯吃苦，低调做人，踏实做事；二哥也在电话里敲着边鼓，说军营不是温室，是磨掉棱角的熔炉，熬过去，才能成块好钢。

陈砺锋把这些话都刻在了心里，捏了捏帆布包里叠得整整齐齐的便装，转身踏进了那扇庄严的大门。门内的世界，和门外的市井烟火截然不同，目之所及，皆是挺拔的橄榄绿，口号声洪亮有力，此起彼伏，撞在教学楼的墙壁上，震得人心里发颤。

报到处的学长穿着笔挺的夏常服，肩章上的红杠格外醒目，动作干脆利落，核对信息、发被装、领路，一气呵成，没有半句多余的话。陈砺锋接过那套叠得方方正正的迷彩服，粗布的料子磨着掌心，却让他心里莫名的踏实——从这一刻起，他不再是那个寒窗苦读的高中生，而是一名军校新学员，身上扛着的，是军装的重量，是军人的责任。

宿舍是八人间，上下铺，水泥地擦得锃亮，床架上没有一丝灰尘，每个铺位前都贴着名字，一切都规整得近乎严苛。陈砺锋到的时候，宿舍里已经来了几个战友，个个都是青涩的脸庞，却都学着把背挺得笔直，彼此打招呼，语气里带着拘谨，又藏着一丝同为追梦人的惺惺相惜。

傍晚的集合哨声骤然响起，短促而有力，像一道军令，容不得半分迟疑。陈砺锋和战友们手忙脚乱地冲出宿舍，在楼下的空地上列队，队伍歪歪扭扭，有人顺拐，有人低头，有人站得东倒西歪，被带队的队长一眼扫过，厉声呵斥："站好！军校生，连队列都站不直，还谈什么保家卫国！"

那一声呵斥，像一盆冷水，浇灭了所有人初入军校的浮躁。陈砺锋下意识地把腰杆挺得更直，下巴微收，目光平视前方，任凭汗水顺着额角滑进衣领，黏在后背，也不敢有半分挪动。

队长是个三十岁左右的军官，姓飞，大家后来都喊他飞哥，他身材挺拔，眼神锐利，扫过队伍时，带着一股不怒自威的气场。他看着眼前这群青涩的新兵，语气沉沉："从今天起，你们的身份，是军校学员，是准军人。在这里，没有娇生惯养，没有随心所欲，只有规矩，只有纪律，只有训练。能扛住的，留下，成为一名合格的军人；扛不住的，趁早滚蛋。"

陈砺锋攥紧了拳头，指甲嵌进掌心，生疼。他看着飞哥身上那套笔挺的军装，看着远处训练场上那些迈着整齐正步的老兵，心里只有一个念头：不管多苦，不管多累，他一定要留下，一定要穿上这身迷彩，走出属于自己的军旅路。

夜色渐浓，长沙的暑气稍稍褪去，宿舍里的灯亮着，新学员们围坐在一起，彼此介绍着自己，从家乡谈到高考，从梦想谈到军营。有人说，想当一名特战兵，驰骋沙场；有人说，想当一名参谋，运筹帷幄；陈砺锋看着窗外的星空，轻声说："我想当一名好兵，一名能扛事、能打仗的好兵。"

这一夜，是陈砺锋军校生涯的开始，也是他淬火成钢的起点。他不知道未来的五年里，会经历怎样的磨砺，会遇到怎样的挑战，但他知道，从踏入这扇大门的那一刻起，他的人生，就与这身迷彩，紧紧绑在了一起，再也分不开。


02 队列尖兵，初露锋芒

新训的日子，是从清晨的号声开始的，天还未亮，急促的起床哨就划破了营区的寂静，叠被子、整理内务、列队出操，一切都像上了发条，容不得半分拖沓。而新训的核心，便是队列训练，占了整个训练量的八成，飞哥常说，队列是军人的门面，是纪律的体现，走不好队列的兵，永远成不了好兵。

陈砺锋打心底里认同这句话，从小受父亲影响，他就对阅兵式里那整齐划一的正步充满向往，总觉得那是世界上最帅的动作。所以每次队列训练，他都拼了命地认真，比任何人都更较真。

队列训练的第一步，是站军姿，一站就是半个小时，甚至一个小时，头顶着毒辣的太阳，脚踩在滚烫的水泥地上，双肩打开，腰背挺直，收腹提臀，双手贴紧裤缝，连眼睛都不能随便眨。汗水顺着脸颊往下淌，流进眼睛里，涩得生疼，也只能硬生生忍着；腿麻了，脚酸了，肩膀僵了，也不敢有半分晃动。

最让他着迷的，是正步。教员教的正步要领，他一字不落地记在心里：左脚向正前方踢出约 75 厘米，腿要绷直，脚尖下压，脚掌与地面平行，离地面约 25 厘米。教员说，正步的关键，是发力，是把力量集中到脚尖，像箭一样射出去，再重重地砸在地上，砸出军人的气势。

其他战友还在摸索发力要领时，陈砺锋靠着多年踢足球的经验，一下子就找到了诀窍——就像临门一脚，把全身的力量都凝聚在脚尖，踢出时迅猛，落地时沉稳。

他的出腿速度，在全队里是绝对的第一，哪怕身材不算高大，只有 175 的身高，却凭着一股韧劲，把正步踢得虎虎生风。每次训练，他的上衣和膝盖处，都会被汗水浸透一大片，脚踝也因为反复的砸地，肿了一圈，按上去生疼，他却只是晚上用热水敷一敷，第二天继续练。

那天的队列训练，教员让大家围成一个圈，把陈砺锋叫到中间，"来，砺锋，给大家走一遍正步，让大家学学。"陈砺锋敬了一个标准的军礼，"是！"话音落下，他抬脚、踢腿、落地，动作干脆利落，出腿如箭，砸地有声，每一步的步幅、步速都分毫不差，手臂的摆动与脚步的节奏完美契合，整个人像一棵挺拔的小白杨，透着一股不服输的韧劲。

圈外的战友们，都看呆了，原本有些嘈杂的操场，瞬间安静下来，只有陈砺锋的正步砸在水泥地上的"咚咚"声，清晰而有力。等他走完一遍，操场上先是短暂的寂静，随后爆发出一阵阵惊叹声："哇，这也太帅了吧！""陈砺锋可以啊，这正步踢得，绝了！"

他知道，自己不是最有天赋的，但他一定是最肯吃苦的。他把"优秀"两个字，刻在了心里，当成一种习惯，一种追求。因为他明白，在军校里，只有让自己变得更优秀，才能在未来的军旅路上，走得更稳，走得更远。


03 课堂酣睡，首写检查

队列训练的热血还未褪去，文化课的铃声便敲碎了操场的激昂，新训的节奏密不透风，上午刚在烈日下练完正步，下午就被带进了窗明几净的教室，上起了军事地形学。

一上午的队列训练，早已耗光了全身的力气，肌肉的酸痛从四肢蔓延到腰背，连眼皮都像坠了铅，沉甸甸的抬不起来。教室里的吊扇慢悠悠转着，吹不散闷热的空气，更吹不走那股深入骨髓的疲惫，教员的声音从讲台上传来，像遥远的催眠曲，绕着耳朵转了几圈，便模糊了轮廓。

陈砺锋坐得笔直，脖子梗着，双手放在膝盖上，标准的军人坐姿，可眼睛却不受控制地慢慢合上，意识像飘在云端，教员讲的等高线、方位角，全都成了模糊的光影，脑海里只剩一个念头——睡一会儿，就一会儿。

直到教室后门传来一声轻响，飞哥带着几名队干部查课，目光扫过教室，一眼就盯住了趴在桌上的三个身影，陈砺锋便是其中一个。飞哥的脸色瞬间沉了下来，脚步声停在陈砺锋桌前，指节敲了敲桌面，"嘭嘭"两声，像重锤砸在心上，陈砺锋猛地惊醒，揉着眼睛抬头，对上飞哥冰冷的目光，瞬间清醒，后背惊出一层冷汗。

"跟我出来。"飞哥的声音没有一丝温度，转身走出教室。全队集合的哨声很快响起，所有人站在楼下，看着他们三个被带到队伍前，飞哥的声音在营区的空气里回荡，带着严厉的斥责："队列训练耍威风，文化课上睡大觉！这就是你们的军人样子？军校生，先学做人，再学做事，连基本的课堂纪律都守不住，还谈什么保家卫国？每人五千字检查，今晚熄灯前交到我办公室，写不够，别睡觉！"

五千字，像一座大山压在陈砺锋心头。高中时写八百字作文都要绞尽脑汁，如今要写五千字的检查，还是带着悔过之意的，他站在队伍里，脸颊发烫，羞愧得恨不得找个地缝钻进去。

中午的休息时间，所有人都在吃饭、休整，陈砺锋却躲在宿舍，趴在桌上写检查。笔尖落在纸上，却不知从何写起，心里的懊悔、委屈、慌乱交织在一起，写了又撕，撕了又写，纸上只有寥寥数行字。

眼看下午的训练哨声就要响起，检查才写了不到三千字，陈砺锋咬了咬牙，在结尾写下："我认为，字数并不代表什么，重要的是要诚心悔过，将功补过，将改过之心转化为不断前进的动力，努力学习、刻苦训练，用实际行动扎根军营，报效国家。"

晚点名后，全队再次集合，飞哥拿着他们的检查，让他们依次上台念。陈砺锋是第一个。"到！"他大声答到，抬手敬了一个标准的军礼，接过检查，走上台，目光扫过台下一百多双眼睛，心跳得飞快。他清了清嗓子，压下心里的慌乱，带着悔过的语气念了起来："上午队列训练，我被教员点名叫出列，那一声'到'，让我体会到了认真训练、刻苦拼搏带来的荣耀；而今天下午，被队长点名叫出教室的那一声'到'，却像一盆冷水，浇灭了我的浮躁，让我从云端跌入谷底……"

他从队列训练的骄傲，讲到课堂睡觉的懊悔，从军人的纪律，讲到自己的疏忽，从军事地形学的重要性，讲到未来战场的要求，一字一句，情真意切。最后，他念到那句改过的誓言，抬手敬了一个军礼，掷地有声："完了！"

台下突然爆发出一阵热烈的掌声，哗哗的声响，在营区的夜色里格外清晰。陈砺锋站在台上，愣住了，手足无措，而飞哥的脸色，却铁青得像一块铁，猛地抬手，压下了掌声。"鼓掌？觉得他写得好？五千字的检查，写了不到三千，还敢说字数不代表什么？陈砺锋，你这哪里是写检查，分明是作报告！重写！必须五千字，少一个字，都不行！"

只是他没想到，当天晚上就是周末，飞哥回家探亲，这篇五千字的检查，竟被暂时搁置。随后便是枭山拉练，野外驻训，忙碌的训练让所有人都忘了这件事，陈砺锋也渐渐放下，只是心里总记着，自己还欠飞哥一篇五千字的检查，这一欠，就是十八年。


第 07-09 节 入党初阶


01 初入军校，迷彩初披

七月的长沙，暑气蒸腾得像一口密不透风的蒸笼，湘江的水汽裹着燥热，扑在人脸上，黏腻得让人喘不过气。陈砺锋背着洗得发白的帆布包，站在国防科技大学的校门口，仰头望着门楣上烫金的校名，心里翻涌着激动与忐忑。

他是从东北老家一路辗转，又在河北念了六年书，千军万马过独木桥般考上的这所军校，圆了父亲一生的军旅念想，也圆了自己从小藏在心底的迷彩梦。来之前，父亲反复叮嘱，到了部队，守规矩，肯吃苦，低调做人，踏实做事；二哥也在电话里敲着边鼓，说军营不是温室，是磨掉棱角的熔炉，熬过去，才能成块好钢。

陈砺锋把这些话都刻在了心里，捏了捏帆布包里叠得整整齐齐的便装，转身踏进了那扇庄严的大门。门内的世界，和门外的市井烟火截然不同，目之所及，皆是挺拔的橄榄绿，口号声洪亮有力，此起彼伏，撞在教学楼的墙壁上，震得人心里发颤。

报到处的学长穿着笔挺的夏常服，肩章上的红杠格外醒目，动作干脆利落，核对信息、发被装、领路，一气呵成，没有半句多余的话。陈砺锋接过那套叠得方方正正的迷彩服，粗布的料子磨着掌心，却让他心里莫名的踏实——从这一刻起，他不再是那个寒窗苦读的高中生，而是一名军校新学员，身上扛着的，是军装的重量，是军人的责任。

宿舍是八人间，上下铺，水泥地擦得锃亮，床架上没有一丝灰尘，每个铺位前都贴着名字，一切都规整得近乎严苛。陈砺锋到的时候，宿舍里已经来了几个战友，个个都是青涩的脸庞，却都学着把背挺得笔直，彼此打招呼，语气里带着拘谨，又藏着一丝同为追梦人的惺惺相惜。

傍晚的集合哨声骤然响起，短促而有力，像一道军令，容不得半分迟疑。陈砺锋和战友们手忙脚乱地冲出宿舍，在楼下的空地上列队，队伍歪歪扭扭，有人顺拐，有人低头，有人站得东倒西歪，被带队的队长一眼扫过，厉声呵斥："站好！军校生，连队列都站不直，还谈什么保家卫国！"

那一声呵斥，像一盆冷水，浇灭了所有人初入军校的浮躁。陈砺锋下意识地把腰杆挺得更直，下巴微收，目光平视前方，任凭汗水顺着额角滑进衣领，黏在后背，也不敢有半分挪动。

队长是个三十岁左右的军官，姓飞，大家后来都喊他飞哥，他身材挺拔，眼神锐利，扫过队伍时，带着一股不怒自威的气场。他看着眼前这群青涩的新兵，语气沉沉："从今天起，你们的身份，是军校学员，是准军人。在这里，没有娇生惯养，没有随心所欲，只有规矩，只有纪律，只有训练。能扛住的，留下，成为一名合格的军人；扛不住的，趁早滚蛋。"

陈砺锋攥紧了拳头，指甲嵌进掌心，生疼。他看着飞哥身上那套笔挺的军装，看着远处训练场上那些迈着整齐正步的老兵，心里只有一个念头：不管多苦，不管多累，他一定要留下，一定要穿上这身迷彩，走出属于自己的军旅路。

夜色渐浓，长沙的暑气稍稍褪去，宿舍里的灯亮着，新学员们围坐在一起，彼此介绍着自己，从家乡谈到高考，从梦想谈到军营。有人说，想当一名特战兵，驰骋沙场；有人说，想当一名参谋，运筹帷幄；陈砺锋看着窗外的星空，轻声说："我想当一名好兵，一名能扛事、能打仗的好兵。"

这一夜，是陈砺锋军校生涯的开始，也是他淬火成钢的起点。他不知道未来的五年里，会经历怎样的磨砺，会遇到怎样的挑战，但他知道，从踏入这扇大门的那一刻起，他的人生，就与这身迷彩，紧紧绑在了一起，再也分不开。


02 队列尖兵，初露锋芒

新训的日子，是从清晨的号声开始的，天还未亮，急促的起床哨就划破了营区的寂静，叠被子、整理内务、列队出操，一切都像上了发条，容不得半分拖沓。而新训的核心，便是队列训练，占了整个训练量的八成，飞哥常说，队列是军人的门面，是纪律的体现，走不好队列的兵，永远成不了好兵。

陈砺锋打心底里认同这句话，从小受父亲影响，他就对阅兵式里那整齐划一的正步充满向往，总觉得那是世界上最帅的动作。所以每次队列训练，他都拼了命地认真，比任何人都更较真。

队列训练的第一步，是站军姿，一站就是半个小时，甚至一个小时，头顶着毒辣的太阳，脚踩在滚烫的水泥地上，双肩打开，腰背挺直，收腹提臀，双手贴紧裤缝，连眼睛都不能随便眨。汗水顺着脸颊往下淌，流进眼睛里，涩得生疼，也只能硬生生忍着；腿麻了，脚酸了，肩膀僵了，也不敢有半分晃动。

最让他着迷的，是正步。教员教的正步要领，他一字不落地记在心里：左脚向正前方踢出约 75 厘米，腿要绷直，脚尖下压，脚掌与地面平行，离地面约 25 厘米。教员说，正步的关键，是发力，是把力量集中到脚尖，像箭一样射出去，再重重地砸在地上，砸出军人的气势。

其他战友还在摸索发力要领时，陈砺锋靠着多年踢足球的经验，一下子就找到了诀窍——就像临门一脚，把全身的力量都凝聚在脚尖，踢出时迅猛，落地时沉稳。

他的出腿速度，在全队里是绝对的第一，哪怕身材不算高大，只有 175 的身高，却凭着一股韧劲，把正步踢得虎虎生风。每次训练，他的上衣和膝盖处，都会被汗水浸透一大片，脚踝也因为反复的砸地，肿了一圈，按上去生疼，他却只是晚上用热水敷一敷，第二天继续练。

那天的队列训练，教员让大家围成一个圈，把陈砺锋叫到中间，"来，砺锋，给大家走一遍正步，让大家学学。"陈砺锋敬了一个标准的军礼，"是！"话音落下，他抬脚、踢腿、落地，动作干脆利落，出腿如箭，砸地有声，每一步的步幅、步速都分毫不差，手臂的摆动与脚步的节奏完美契合，整个人像一棵挺拔的小白杨，透着一股不服输的韧劲。

圈外的战友们，都看呆了，原本有些嘈杂的操场，瞬间安静下来，只有陈砺锋的正步砸在水泥地上的"咚咚"声，清晰而有力。等他走完一遍，操场上先是短暂的寂静，随后爆发出一阵阵惊叹声："哇，这也太帅了吧！""陈砺锋可以啊，这正步踢得，绝了！"

他知道，自己不是最有天赋的，但他一定是最肯吃苦的。他把"优秀"两个字，刻在了心里，当成一种习惯，一种追求。因为他明白，在军校里，只有让自己变得更优秀，才能在未来的军旅路上，走得更稳，走得更远。


03 课堂酣睡，首写检查

队列训练的热血还未褪去，文化课的铃声便敲碎了操场的激昂，新训的节奏密不透风，上午刚在烈日下练完正步，下午就被带进了窗明几净的教室，上起了军事地形学。

一上午的队列训练，早已耗光了全身的力气，肌肉的酸痛从四肢蔓延到腰背，连眼皮都像坠了铅，沉甸甸的抬不起来。教室里的吊扇慢悠悠转着，吹不散闷热的空气，更吹不走那股深入骨髓的疲惫，教员的声音从讲台上传来，像遥远的催眠曲，绕着耳朵转了几圈，便模糊了轮廓。

陈砺锋坐得笔直，脖子梗着，双手放在膝盖上，标准的军人坐姿，可眼睛却不受控制地慢慢合上，意识像飘在云端，教员讲的等高线、方位角，全都成了模糊的光影，脑海里只剩一个念头——睡一会儿，就一会儿。

直到教室后门传来一声轻响，飞哥带着几名队干部查课，目光扫过教室，一眼就盯住了趴在桌上的三个身影，陈砺锋便是其中一个。飞哥的脸色瞬间沉了下来，脚步声停在陈砺锋桌前，指节敲了敲桌面，"嘭嘭"两声，像重锤砸在心上，陈砺锋猛地惊醒，揉着眼睛抬头，对上飞哥冰冷的目光，瞬间清醒，后背惊出一层冷汗。

"跟我出来。"飞哥的声音没有一丝温度，转身走出教室。全队集合的哨声很快响起，所有人站在楼下，看着他们三个被带到队伍前，飞哥的声音在营区的空气里回荡，带着严厉的斥责："队列训练耍威风，文化课上睡大觉！这就是你们的军人样子？军校生，先学做人，再学做事，连基本的课堂纪律都守不住，还谈什么保家卫国？每人五千字检查，今晚熄灯前交到我办公室，写不够，别睡觉！"

五千字，像一座大山压在陈砺锋心头。高中时写八百字作文都要绞尽脑汁，如今要写五千字的检查，还是带着悔过之意的，他站在队伍里，脸颊发烫，羞愧得恨不得找个地缝钻进去。

中午的休息时间，所有人都在吃饭、休整，陈砺锋却躲在宿舍，趴在桌上写检查。笔尖落在纸上，却不知从何写起，心里的懊悔、委屈、慌乱交织在一起，写了又撕，撕了又写，纸上只有寥寥数行字。

眼看下午的训练哨声就要响起，检查才写了不到三千字，陈砺锋咬了咬牙，在结尾写下："我认为，字数并不代表什么，重要的是要诚心悔过，将功补过，将改过之心转化为不断前进的动力，努力学习、刻苦训练，用实际行动扎根军营，报效国家。"

晚点名后，全队再次集合，飞哥拿着他们的检查，让他们依次上台念。陈砺锋是第一个。"到！"他大声答到，抬手敬了一个标准的军礼，接过检查，走上台，目光扫过台下一百多双眼睛，心跳得飞快。他清了清嗓子，压下心里的慌乱，带着悔过的语气念了起来："上午队列训练，我被教员点名叫出列，那一声'到'，让我体会到了认真训练、刻苦拼搏带来的荣耀；而今天下午，被队长点名叫出教室的那一声'到'，却像一盆冷水，浇灭了我的浮躁，让我从云端跌入谷底……"

他从队列训练的骄傲，讲到课堂睡觉的懊悔，从军人的纪律，讲到自己的疏忽，从军事地形学的重要性，讲到未来战场的要求，一字一句，情真意切。最后，他念到那句改过的誓言，抬手敬了一个军礼，掷地有声："完了！"

台下突然爆发出一阵热烈的掌声，哗哗的声响，在营区的夜色里格外清晰。陈砺锋站在台上，愣住了，手足无措，而飞哥的脸色，却铁青得像一块铁，猛地抬手，压下了掌声。"鼓掌？觉得他写得好？五千字的检查，写了不到三千，还敢说字数不代表什么？陈砺锋，你这哪里是写检查，分明是作报告！重写！必须五千字，少一个字，都不行！"

只是他没想到，当天晚上就是周末，飞哥回家探亲，这篇五千字的检查，竟被暂时搁置。随后便是枭山拉练，野外驻训，忙碌的训练让所有人都忘了这件事，陈砺锋也渐渐放下，只是心里总记着，自己还欠飞哥一篇五千字的检查，这一欠，就是十八年。


第 10-12 节 挂科惊魂


01 初入军校，迷彩初披

七月的长沙，暑气蒸腾得像一口密不透风的蒸笼，湘江的水汽裹着燥热，扑在人脸上，黏腻得让人喘不过气。陈砺锋背着洗得发白的帆布包，站在国防科技大学的校门口，仰头望着门楣上烫金的校名，心里翻涌着激动与忐忑。

他是从东北老家一路辗转，又在河北念了六年书，千军万马过独木桥般考上的这所军校，圆了父亲一生的军旅念想，也圆了自己从小藏在心底的迷彩梦。来之前，父亲反复叮嘱，到了部队，守规矩，肯吃苦，低调做人，踏实做事；二哥也在电话里敲着边鼓，说军营不是温室，是磨掉棱角的熔炉，熬过去，才能成块好钢。

陈砺锋把这些话都刻在了心里，捏了捏帆布包里叠得整整齐齐的便装，转身踏进了那扇庄严的大门。门内的世界，和门外的市井烟火截然不同，目之所及，皆是挺拔的橄榄绿，口号声洪亮有力，此起彼伏，撞在教学楼的墙壁上，震得人心里发颤。

报到处的学长穿着笔挺的夏常服，肩章上的红杠格外醒目，动作干脆利落，核对信息、发被装、领路，一气呵成，没有半句多余的话。陈砺锋接过那套叠得方方正正的迷彩服，粗布的料子磨着掌心，却让他心里莫名的踏实——从这一刻起，他不再是那个寒窗苦读的高中生，而是一名军校新学员，身上扛着的，是军装的重量，是军人的责任。

宿舍是八人间，上下铺，水泥地擦得锃亮，床架上没有一丝灰尘，每个铺位前都贴着名字，一切都规整得近乎严苛。陈砺锋到的时候，宿舍里已经来了几个战友，个个都是青涩的脸庞，却都学着把背挺得笔直，彼此打招呼，语气里带着拘谨，又藏着一丝同为追梦人的惺惺相惜。

傍晚的集合哨声骤然响起，短促而有力，像一道军令，容不得半分迟疑。陈砺锋和战友们手忙脚乱地冲出宿舍，在楼下的空地上列队，队伍歪歪扭扭，有人顺拐，有人低头，有人站得东倒西歪，被带队的队长一眼扫过，厉声呵斥："站好！军校生，连队列都站不直，还谈什么保家卫国！"

那一声呵斥，像一盆冷水，浇灭了所有人初入军校的浮躁。陈砺锋下意识地把腰杆挺得更直，下巴微收，目光平视前方，任凭汗水顺着额角滑进衣领，黏在后背，也不敢有半分挪动。

队长是个三十岁左右的军官，姓飞，大家后来都喊他飞哥，他身材挺拔，眼神锐利，扫过队伍时，带着一股不怒自威的气场。他看着眼前这群青涩的新兵，语气沉沉："从今天起，你们的身份，是军校学员，是准军人。在这里，没有娇生惯养，没有随心所欲，只有规矩，只有纪律，只有训练。能扛住的，留下，成为一名合格的军人；扛不住的，趁早滚蛋。"

陈砺锋攥紧了拳头，指甲嵌进掌心，生疼。他看着飞哥身上那套笔挺的军装，看着远处训练场上那些迈着整齐正步的老兵，心里只有一个念头：不管多苦，不管多累，他一定要留下，一定要穿上这身迷彩，走出属于自己的军旅路。

夜色渐浓，长沙的暑气稍稍褪去，宿舍里的灯亮着，新学员们围坐在一起，彼此介绍着自己，从家乡谈到高考，从梦想谈到军营。有人说，想当一名特战兵，驰骋沙场；有人说，想当一名参谋，运筹帷幄；陈砺锋看着窗外的星空，轻声说："我想当一名好兵，一名能扛事、能打仗的好兵。"

这一夜，是陈砺锋军校生涯的开始，也是他淬火成钢的起点。他不知道未来的五年里，会经历怎样的磨砺，会遇到怎样的挑战，但他知道，从踏入这扇大门的那一刻起，他的人生，就与这身迷彩，紧紧绑在了一起，再也分不开。


02 队列尖兵，初露锋芒

新训的日子，是从清晨的号声开始的，天还未亮，急促的起床哨就划破了营区的寂静，叠被子、整理内务、列队出操，一切都像上了发条，容不得半分拖沓。而新训的核心，便是队列训练，占了整个训练量的八成，飞哥常说，队列是军人的门面，是纪律的体现，走不好队列的兵，永远成不了好兵。

陈砺锋打心底里认同这句话，从小受父亲影响，他就对阅兵式里那整齐划一的正步充满向往，总觉得那是世界上最帅的动作。所以每次队列训练，他都拼了命地认真，比任何人都更较真。

队列训练的第一步，是站军姿，一站就是半个小时，甚至一个小时，头顶着毒辣的太阳，脚踩在滚烫的水泥地上，双肩打开，腰背挺直，收腹提臀，双手贴紧裤缝，连眼睛都不能随便眨。汗水顺着脸颊往下淌，流进眼睛里，涩得生疼，也只能硬生生忍着；腿麻了，脚酸了，肩膀僵了，也不敢有半分晃动。

最让他着迷的，是正步。教员教的正步要领，他一字不落地记在心里：左脚向正前方踢出约 75 厘米，腿要绷直，脚尖下压，脚掌与地面平行，离地面约 25 厘米。教员说，正步的关键，是发力，是把力量集中到脚尖，像箭一样射出去，再重重地砸在地上，砸出军人的气势。

其他战友还在摸索发力要领时，陈砺锋靠着多年踢足球的经验，一下子就找到了诀窍——就像临门一脚，把全身的力量都凝聚在脚尖，踢出时迅猛，落地时沉稳。

他的出腿速度，在全队里是绝对的第一，哪怕身材不算高大，只有 175 的身高，却凭着一股韧劲，把正步踢得虎虎生风。每次训练，他的上衣和膝盖处，都会被汗水浸透一大片，脚踝也因为反复的砸地，肿了一圈，按上去生疼，他却只是晚上用热水敷一敷，第二天继续练。

那天的队列训练，教员让大家围成一个圈，把陈砺锋叫到中间，"来，砺锋，给大家走一遍正步，让大家学学。"陈砺锋敬了一个标准的军礼，"是！"话音落下，他抬脚、踢腿、落地，动作干脆利落，出腿如箭，砸地有声，每一步的步幅、步速都分毫不差，手臂的摆动与脚步的节奏完美契合，整个人像一棵挺拔的小白杨，透着一股不服输的韧劲。

圈外的战友们，都看呆了，原本有些嘈杂的操场，瞬间安静下来，只有陈砺锋的正步砸在水泥地上的"咚咚"声，清晰而有力。等他走完一遍，操场上先是短暂的寂静，随后爆发出一阵阵惊叹声："哇，这也太帅了吧！""陈砺锋可以啊，这正步踢得，绝了！"

他知道，自己不是最有天赋的，但他一定是最肯吃苦的。他把"优秀"两个字，刻在了心里，当成一种习惯，一种追求。因为他明白，在军校里，只有让自己变得更优秀，才能在未来的军旅路上，走得更稳，走得更远。


03 课堂酣睡，首写检查

队列训练的热血还未褪去，文化课的铃声便敲碎了操场的激昂，新训的节奏密不透风，上午刚在烈日下练完正步，下午就被带进了窗明几净的教室，上起了军事地形学。

一上午的队列训练，早已耗光了全身的力气，肌肉的酸痛从四肢蔓延到腰背，连眼皮都像坠了铅，沉甸甸的抬不起来。教室里的吊扇慢悠悠转着，吹不散闷热的空气，更吹不走那股深入骨髓的疲惫，教员的声音从讲台上传来，像遥远的催眠曲，绕着耳朵转了几圈，便模糊了轮廓。

陈砺锋坐得笔直，脖子梗着，双手放在膝盖上，标准的军人坐姿，可眼睛却不受控制地慢慢合上，意识像飘在云端，教员讲的等高线、方位角，全都成了模糊的光影，脑海里只剩一个念头——睡一会儿，就一会儿。

直到教室后门传来一声轻响，飞哥带着几名队干部查课，目光扫过教室，一眼就盯住了趴在桌上的三个身影，陈砺锋便是其中一个。飞哥的脸色瞬间沉了下来，脚步声停在陈砺锋桌前，指节敲了敲桌面，"嘭嘭"两声，像重锤砸在心上，陈砺锋猛地惊醒，揉着眼睛抬头，对上飞哥冰冷的目光，瞬间清醒，后背惊出一层冷汗。

"跟我出来。"飞哥的声音没有一丝温度，转身走出教室。全队集合的哨声很快响起，所有人站在楼下，看着他们三个被带到队伍前，飞哥的声音在营区的空气里回荡，带着严厉的斥责："队列训练耍威风，文化课上睡大觉！这就是你们的军人样子？军校生，先学做人，再学做事，连基本的课堂纪律都守不住，还谈什么保家卫国？每人五千字检查，今晚熄灯前交到我办公室，写不够，别睡觉！"

五千字，像一座大山压在陈砺锋心头。高中时写八百字作文都要绞尽脑汁，如今要写五千字的检查，还是带着悔过之意的，他站在队伍里，脸颊发烫，羞愧得恨不得找个地缝钻进去。

中午的休息时间，所有人都在吃饭、休整，陈砺锋却躲在宿舍，趴在桌上写检查。笔尖落在纸上，却不知从何写起，心里的懊悔、委屈、慌乱交织在一起，写了又撕，撕了又写，纸上只有寥寥数行字。

眼看下午的训练哨声就要响起，检查才写了不到三千字，陈砺锋咬了咬牙，在结尾写下："我认为，字数并不代表什么，重要的是要诚心悔过，将功补过，将改过之心转化为不断前进的动力，努力学习、刻苦训练，用实际行动扎根军营，报效国家。"

晚点名后，全队再次集合，飞哥拿着他们的检查，让他们依次上台念。陈砺锋是第一个。"到！"他大声答到，抬手敬了一个标准的军礼，接过检查，走上台，目光扫过台下一百多双眼睛，心跳得飞快。他清了清嗓子，压下心里的慌乱，带着悔过的语气念了起来："上午队列训练，我被教员点名叫出列，那一声'到'，让我体会到了认真训练、刻苦拼搏带来的荣耀；而今天下午，被队长点名叫出教室的那一声'到'，却像一盆冷水，浇灭了我的浮躁，让我从云端跌入谷底……"

他从队列训练的骄傲，讲到课堂睡觉的懊悔，从军人的纪律，讲到自己的疏忽，从军事地形学的重要性，讲到未来战场的要求，一字一句，情真意切。最后，他念到那句改过的誓言，抬手敬了一个军礼，掷地有声："完了！"

台下突然爆发出一阵热烈的掌声，哗哗的声响，在营区的夜色里格外清晰。陈砺锋站在台上，愣住了，手足无措，而飞哥的脸色，却铁青得像一块铁，猛地抬手，压下了掌声。"鼓掌？觉得他写得好？五千字的检查，写了不到三千，还敢说字数不代表什么？陈砺锋，你这哪里是写检查，分明是作报告！重写！必须五千字，少一个字，都不行！"

只是他没想到，当天晚上就是周末，飞哥回家探亲，这篇五千字的检查，竟被暂时搁置。随后便是枭山拉练，野外驻训，忙碌的训练让所有人都忘了这件事，陈砺锋也渐渐放下，只是心里总记着，自己还欠飞哥一篇五千字的检查，这一欠，就是十八年。


第 13-15 节 初心归位


01 初入军校，迷彩初披

七月的长沙，暑气蒸腾得像一口密不透风的蒸笼，湘江的水汽裹着燥热，扑在人脸上，黏腻得让人喘不过气。陈砺锋背着洗得发白的帆布包，站在国防科技大学的校门口，仰头望着门楣上烫金的校名，心里翻涌着激动与忐忑。

他是从东北老家一路辗转，又在河北念了六年书，千军万马过独木桥般考上的这所军校，圆了父亲一生的军旅念想，也圆了自己从小藏在心底的迷彩梦。来之前，父亲反复叮嘱，到了部队，守规矩，肯吃苦，低调做人，踏实做事；二哥也在电话里敲着边鼓，说军营不是温室，是磨掉棱角的熔炉，熬过去，才能成块好钢。

陈砺锋把这些话都刻在了心里，捏了捏帆布包里叠得整整齐齐的便装，转身踏进了那扇庄严的大门。门内的世界，和门外的市井烟火截然不同，目之所及，皆是挺拔的橄榄绿，口号声洪亮有力，此起彼伏，撞在教学楼的墙壁上，震得人心里发颤。

报到处的学长穿着笔挺的夏常服，肩章上的红杠格外醒目，动作干脆利落，核对信息、发被装、领路，一气呵成，没有半句多余的话。陈砺锋接过那套叠得方方正正的迷彩服，粗布的料子磨着掌心，却让他心里莫名的踏实——从这一刻起，他不再是那个寒窗苦读的高中生，而是一名军校新学员，身上扛着的，是军装的重量，是军人的责任。

宿舍是八人间，上下铺，水泥地擦得锃亮，床架上没有一丝灰尘，每个铺位前都贴着名字，一切都规整得近乎严苛。陈砺锋到的时候，宿舍里已经来了几个战友，个个都是青涩的脸庞，却都学着把背挺得笔直，彼此打招呼，语气里带着拘谨，又藏着一丝同为追梦人的惺惺相惜。

傍晚的集合哨声骤然响起，短促而有力，像一道军令，容不得半分迟疑。陈砺锋和战友们手忙脚乱地冲出宿舍，在楼下的空地上列队，队伍歪歪扭扭，有人顺拐，有人低头，有人站得东倒西歪，被带队的队长一眼扫过，厉声呵斥："站好！军校生，连队列都站不直，还谈什么保家卫国！"

那一声呵斥，像一盆冷水，浇灭了所有人初入军校的浮躁。陈砺锋下意识地把腰杆挺得更直，下巴微收，目光平视前方，任凭汗水顺着额角滑进衣领，黏在后背，也不敢有半分挪动。

队长是个三十岁左右的军官，姓飞，大家后来都喊他飞哥，他身材挺拔，眼神锐利，扫过队伍时，带着一股不怒自威的气场。他看着眼前这群青涩的新兵，语气沉沉："从今天起，你们的身份，是军校学员，是准军人。在这里，没有娇生惯养，没有随心所欲，只有规矩，只有纪律，只有训练。能扛住的，留下，成为一名合格的军人；扛不住的，趁早滚蛋。"

陈砺锋攥紧了拳头，指甲嵌进掌心，生疼。他看着飞哥身上那套笔挺的军装，看着远处训练场上那些迈着整齐正步的老兵，心里只有一个念头：不管多苦，不管多累，他一定要留下，一定要穿上这身迷彩，走出属于自己的军旅路。

夜色渐浓，长沙的暑气稍稍褪去，宿舍里的灯亮着，新学员们围坐在一起，彼此介绍着自己，从家乡谈到高考，从梦想谈到军营。有人说，想当一名特战兵，驰骋沙场；有人说，想当一名参谋，运筹帷幄；陈砺锋看着窗外的星空，轻声说："我想当一名好兵，一名能扛事、能打仗的好兵。"

这一夜，是陈砺锋军校生涯的开始，也是他淬火成钢的起点。他不知道未来的五年里，会经历怎样的磨砺，会遇到怎样的挑战，但他知道，从踏入这扇大门的那一刻起，他的人生，就与这身迷彩，紧紧绑在了一起，再也分不开。


02 队列尖兵，初露锋芒

新训的日子，是从清晨的号声开始的，天还未亮，急促的起床哨就划破了营区的寂静，叠被子、整理内务、列队出操，一切都像上了发条，容不得半分拖沓。而新训的核心，便是队列训练，占了整个训练量的八成，飞哥常说，队列是军人的门面，是纪律的体现，走不好队列的兵，永远成不了好兵。

陈砺锋打心底里认同这句话，从小受父亲影响，他就对阅兵式里那整齐划一的正步充满向往，总觉得那是世界上最帅的动作。所以每次队列训练，他都拼了命地认真，比任何人都更较真。

队列训练的第一步，是站军姿，一站就是半个小时，甚至一个小时，头顶着毒辣的太阳，脚踩在滚烫的水泥地上，双肩打开，腰背挺直，收腹提臀，双手贴紧裤缝，连眼睛都不能随便眨。汗水顺着脸颊往下淌，流进眼睛里，涩得生疼，也只能硬生生忍着；腿麻了，脚酸了，肩膀僵了，也不敢有半分晃动。

最让他着迷的，是正步。教员教的正步要领，他一字不落地记在心里：左脚向正前方踢出约 75 厘米，腿要绷直，脚尖下压，脚掌与地面平行，离地面约 25 厘米。教员说，正步的关键，是发力，是把力量集中到脚尖，像箭一样射出去，再重重地砸在地上，砸出军人的气势。

其他战友还在摸索发力要领时，陈砺锋靠着多年踢足球的经验，一下子就找到了诀窍——就像临门一脚，把全身的力量都凝聚在脚尖，踢出时迅猛，落地时沉稳。

他的出腿速度，在全队里是绝对的第一，哪怕身材不算高大，只有 175 的身高，却凭着一股韧劲，把正步踢得虎虎生风。每次训练，他的上衣和膝盖处，都会被汗水浸透一大片，脚踝也因为反复的砸地，肿了一圈，按上去生疼，他却只是晚上用热水敷一敷，第二天继续练。

那天的队列训练，教员让大家围成一个圈，把陈砺锋叫到中间，"来，砺锋，给大家走一遍正步，让大家学学。"陈砺锋敬了一个标准的军礼，"是！"话音落下，他抬脚、踢腿、落地，动作干脆利落，出腿如箭，砸地有声，每一步的步幅、步速都分毫不差，手臂的摆动与脚步的节奏完美契合，整个人像一棵挺拔的小白杨，透着一股不服输的韧劲。

圈外的战友们，都看呆了，原本有些嘈杂的操场，瞬间安静下来，只有陈砺锋的正步砸在水泥地上的"咚咚"声，清晰而有力。等他走完一遍，操场上先是短暂的寂静，随后爆发出一阵阵惊叹声："哇，这也太帅了吧！""陈砺锋可以啊，这正步踢得，绝了！"

他知道，自己不是最有天赋的，但他一定是最肯吃苦的。他把"优秀"两个字，刻在了心里，当成一种习惯，一种追求。因为他明白，在军校里，只有让自己变得更优秀，才能在未来的军旅路上，走得更稳，走得更远。


03 课堂酣睡，首写检查

队列训练的热血还未褪去，文化课的铃声便敲碎了操场的激昂，新训的节奏密不透风，上午刚在烈日下练完正步，下午就被带进了窗明几净的教室，上起了军事地形学。

一上午的队列训练，早已耗光了全身的力气，肌肉的酸痛从四肢蔓延到腰背，连眼皮都像坠了铅，沉甸甸的抬不起来。教室里的吊扇慢悠悠转着，吹不散闷热的空气，更吹不走那股深入骨髓的疲惫，教员的声音从讲台上传来，像遥远的催眠曲，绕着耳朵转了几圈，便模糊了轮廓。

陈砺锋坐得笔直，脖子梗着，双手放在膝盖上，标准的军人坐姿，可眼睛却不受控制地慢慢合上，意识像飘在云端，教员讲的等高线、方位角，全都成了模糊的光影，脑海里只剩一个念头——睡一会儿，就一会儿。

直到教室后门传来一声轻响，飞哥带着几名队干部查课，目光扫过教室，一眼就盯住了趴在桌上的三个身影，陈砺锋便是其中一个。飞哥的脸色瞬间沉了下来，脚步声停在陈砺锋桌前，指节敲了敲桌面，"嘭嘭"两声，像重锤砸在心上，陈砺锋猛地惊醒，揉着眼睛抬头，对上飞哥冰冷的目光，瞬间清醒，后背惊出一层冷汗。

"跟我出来。"飞哥的声音没有一丝温度，转身走出教室。全队集合的哨声很快响起，所有人站在楼下，看着他们三个被带到队伍前，飞哥的声音在营区的空气里回荡，带着严厉的斥责："队列训练耍威风，文化课上睡大觉！这就是你们的军人样子？军校生，先学做人，再学做事，连基本的课堂纪律都守不住，还谈什么保家卫国？每人五千字检查，今晚熄灯前交到我办公室，写不够，别睡觉！"

五千字，像一座大山压在陈砺锋心头。高中时写八百字作文都要绞尽脑汁，如今要写五千字的检查，还是带着悔过之意的，他站在队伍里，脸颊发烫，羞愧得恨不得找个地缝钻进去。

中午的休息时间，所有人都在吃饭、休整，陈砺锋却躲在宿舍，趴在桌上写检查。笔尖落在纸上，却不知从何写起，心里的懊悔、委屈、慌乱交织在一起，写了又撕，撕了又写，纸上只有寥寥数行字。

眼看下午的训练哨声就要响起，检查才写了不到三千字，陈砺锋咬了咬牙，在结尾写下："我认为，字数并不代表什么，重要的是要诚心悔过，将功补过，将改过之心转化为不断前进的动力，努力学习、刻苦训练，用实际行动扎根军营，报效国家。"

晚点名后，全队再次集合，飞哥拿着他们的检查，让他们依次上台念。陈砺锋是第一个。"到！"他大声答到，抬手敬了一个标准的军礼，接过检查，走上台，目光扫过台下一百多双眼睛，心跳得飞快。他清了清嗓子，压下心里的慌乱，带着悔过的语气念了起来："上午队列训练，我被教员点名叫出列，那一声'到'，让我体会到了认真训练、刻苦拼搏带来的荣耀；而今天下午，被队长点名叫出教室的那一声'到'，却像一盆冷水，浇灭了我的浮躁，让我从云端跌入谷底……"

他从队列训练的骄傲，讲到课堂睡觉的懊悔，从军人的纪律，讲到自己的疏忽，从军事地形学的重要性，讲到未来战场的要求，一字一句，情真意切。最后，他念到那句改过的誓言，抬手敬了一个军礼，掷地有声："完了！"

台下突然爆发出一阵热烈的掌声，哗哗的声响，在营区的夜色里格外清晰。陈砺锋站在台上，愣住了，手足无措，而飞哥的脸色，却铁青得像一块铁，猛地抬手，压下了掌声。"鼓掌？觉得他写得好？五千字的检查，写了不到三千，还敢说字数不代表什么？陈砺锋，你这哪里是写检查，分明是作报告！重写！必须五千字，少一个字，都不行！"

只是他没想到，当天晚上就是周末，飞哥回家探亲，这篇五千字的检查，竟被暂时搁置。随后便是枭山拉练，野外驻训，忙碌的训练让所有人都忘了这件事，陈砺锋也渐渐放下，只是心里总记着，自己还欠飞哥一篇五千字的检查，这一欠，就是十八年。


第 16-18 节 商学院军训


01 初入军校，迷彩初披

七月的长沙，暑气蒸腾得像一口密不透风的蒸笼，湘江的水汽裹着燥热，扑在人脸上，黏腻得让人喘不过气。陈砺锋背着洗得发白的帆布包，站在国防科技大学的校门口，仰头望着门楣上烫金的校名，心里翻涌着激动与忐忑。

他是从东北老家一路辗转，又在河北念了六年书，千军万马过独木桥般考上的这所军校，圆了父亲一生的军旅念想，也圆了自己从小藏在心底的迷彩梦。来之前，父亲反复叮嘱，到了部队，守规矩，肯吃苦，低调做人，踏实做事；二哥也在电话里敲着边鼓，说军营不是温室，是磨掉棱角的熔炉，熬过去，才能成块好钢。

陈砺锋把这些话都刻在了心里，捏了捏帆布包里叠得整整齐齐的便装，转身踏进了那扇庄严的大门。门内的世界，和门外的市井烟火截然不同，目之所及，皆是挺拔的橄榄绿，口号声洪亮有力，此起彼伏，撞在教学楼的墙壁上，震得人心里发颤。

报到处的学长穿着笔挺的夏常服，肩章上的红杠格外醒目，动作干脆利落，核对信息、发被装、领路，一气呵成，没有半句多余的话。陈砺锋接过那套叠得方方正正的迷彩服，粗布的料子磨着掌心，却让他心里莫名的踏实——从这一刻起，他不再是那个寒窗苦读的高中生，而是一名军校新学员，身上扛着的，是军装的重量，是军人的责任。

宿舍是八人间，上下铺，水泥地擦得锃亮，床架上没有一丝灰尘，每个铺位前都贴着名字，一切都规整得近乎严苛。陈砺锋到的时候，宿舍里已经来了几个战友，个个都是青涩的脸庞，却都学着把背挺得笔直，彼此打招呼，语气里带着拘谨，又藏着一丝同为追梦人的惺惺相惜。

傍晚的集合哨声骤然响起，短促而有力，像一道军令，容不得半分迟疑。陈砺锋和战友们手忙脚乱地冲出宿舍，在楼下的空地上列队，队伍歪歪扭扭，有人顺拐，有人低头，有人站得东倒西歪，被带队的队长一眼扫过，厉声呵斥："站好！军校生，连队列都站不直，还谈什么保家卫国！"

那一声呵斥，像一盆冷水，浇灭了所有人初入军校的浮躁。陈砺锋下意识地把腰杆挺得更直，下巴微收，目光平视前方，任凭汗水顺着额角滑进衣领，黏在后背，也不敢有半分挪动。

队长是个三十岁左右的军官，姓飞，大家后来都喊他飞哥，他身材挺拔，眼神锐利，扫过队伍时，带着一股不怒自威的气场。他看着眼前这群青涩的新兵，语气沉沉："从今天起，你们的身份，是军校学员，是准军人。在这里，没有娇生惯养，没有随心所欲，只有规矩，只有纪律，只有训练。能扛住的，留下，成为一名合格的军人；扛不住的，趁早滚蛋。"

陈砺锋攥紧了拳头，指甲嵌进掌心，生疼。他看着飞哥身上那套笔挺的军装，看着远处训练场上那些迈着整齐正步的老兵，心里只有一个念头：不管多苦，不管多累，他一定要留下，一定要穿上这身迷彩，走出属于自己的军旅路。

夜色渐浓，长沙的暑气稍稍褪去，宿舍里的灯亮着，新学员们围坐在一起，彼此介绍着自己，从家乡谈到高考，从梦想谈到军营。有人说，想当一名特战兵，驰骋沙场；有人说，想当一名参谋，运筹帷幄；陈砺锋看着窗外的星空，轻声说："我想当一名好兵，一名能扛事、能打仗的好兵。"

这一夜，是陈砺锋军校生涯的开始，也是他淬火成钢的起点。他不知道未来的五年里，会经历怎样的磨砺，会遇到怎样的挑战，但他知道，从踏入这扇大门的那一刻起，他的人生，就与这身迷彩，紧紧绑在了一起，再也分不开。


02 队列尖兵，初露锋芒

新训的日子，是从清晨的号声开始的，天还未亮，急促的起床哨就划破了营区的寂静，叠被子、整理内务、列队出操，一切都像上了发条，容不得半分拖沓。而新训的核心，便是队列训练，占了整个训练量的八成，飞哥常说，队列是军人的门面，是纪律的体现，走不好队列的兵，永远成不了好兵。

陈砺锋打心底里认同这句话，从小受父亲影响，他就对阅兵式里那整齐划一的正步充满向往，总觉得那是世界上最帅的动作。所以每次队列训练，他都拼了命地认真，比任何人都更较真。

队列训练的第一步，是站军姿，一站就是半个小时，甚至一个小时，头顶着毒辣的太阳，脚踩在滚烫的水泥地上，双肩打开，腰背挺直，收腹提臀，双手贴紧裤缝，连眼睛都不能随便眨。汗水顺着脸颊往下淌，流进眼睛里，涩得生疼，也只能硬生生忍着；腿麻了，脚酸了，肩膀僵了，也不敢有半分晃动。

最让他着迷的，是正步。教员教的正步要领，他一字不落地记在心里：左脚向正前方踢出约 75 厘米，腿要绷直，脚尖下压，脚掌与地面平行，离地面约 25 厘米。教员说，正步的关键，是发力，是把力量集中到脚尖，像箭一样射出去，再重重地砸在地上，砸出军人的气势。

其他战友还在摸索发力要领时，陈砺锋靠着多年踢足球的经验，一下子就找到了诀窍——就像临门一脚，把全身的力量都凝聚在脚尖，踢出时迅猛，落地时沉稳。

他的出腿速度，在全队里是绝对的第一，哪怕身材不算高大，只有 175 的身高，却凭着一股韧劲，把正步踢得虎虎生风。每次训练，他的上衣和膝盖处，都会被汗水浸透一大片，脚踝也因为反复的砸地，肿了一圈，按上去生疼，他却只是晚上用热水敷一敷，第二天继续练。

那天的队列训练，教员让大家围成一个圈，把陈砺锋叫到中间，"来，砺锋，给大家走一遍正步，让大家学学。"陈砺锋敬了一个标准的军礼，"是！"话音落下，他抬脚、踢腿、落地，动作干脆利落，出腿如箭，砸地有声，每一步的步幅、步速都分毫不差，手臂的摆动与脚步的节奏完美契合，整个人像一棵挺拔的小白杨，透着一股不服输的韧劲。

圈外的战友们，都看呆了，原本有些嘈杂的操场，瞬间安静下来，只有陈砺锋的正步砸在水泥地上的"咚咚"声，清晰而有力。等他走完一遍，操场上先是短暂的寂静，随后爆发出一阵阵惊叹声："哇，这也太帅了吧！""陈砺锋可以啊，这正步踢得，绝了！"

他知道，自己不是最有天赋的，但他一定是最肯吃苦的。他把"优秀"两个字，刻在了心里，当成一种习惯，一种追求。因为他明白，在军校里，只有让自己变得更优秀，才能在未来的军旅路上，走得更稳，走得更远。


03 课堂酣睡，首写检查

队列训练的热血还未褪去，文化课的铃声便敲碎了操场的激昂，新训的节奏密不透风，上午刚在烈日下练完正步，下午就被带进了窗明几净的教室，上起了军事地形学。

一上午的队列训练，早已耗光了全身的力气，肌肉的酸痛从四肢蔓延到腰背，连眼皮都像坠了铅，沉甸甸的抬不起来。教室里的吊扇慢悠悠转着，吹不散闷热的空气，更吹不走那股深入骨髓的疲惫，教员的声音从讲台上传来，像遥远的催眠曲，绕着耳朵转了几圈，便模糊了轮廓。

陈砺锋坐得笔直，脖子梗着，双手放在膝盖上，标准的军人坐姿，可眼睛却不受控制地慢慢合上，意识像飘在云端，教员讲的等高线、方位角，全都成了模糊的光影，脑海里只剩一个念头——睡一会儿，就一会儿。

直到教室后门传来一声轻响，飞哥带着几名队干部查课，目光扫过教室，一眼就盯住了趴在桌上的三个身影，陈砺锋便是其中一个。飞哥的脸色瞬间沉了下来，脚步声停在陈砺锋桌前，指节敲了敲桌面，"嘭嘭"两声，像重锤砸在心上，陈砺锋猛地惊醒，揉着眼睛抬头，对上飞哥冰冷的目光，瞬间清醒，后背惊出一层冷汗。

"跟我出来。"飞哥的声音没有一丝温度，转身走出教室。全队集合的哨声很快响起，所有人站在楼下，看着他们三个被带到队伍前，飞哥的声音在营区的空气里回荡，带着严厉的斥责："队列训练耍威风，文化课上睡大觉！这就是你们的军人样子？军校生，先学做人，再学做事，连基本的课堂纪律都守不住，还谈什么保家卫国？每人五千字检查，今晚熄灯前交到我办公室，写不够，别睡觉！"

五千字，像一座大山压在陈砺锋心头。高中时写八百字作文都要绞尽脑汁，如今要写五千字的检查，还是带着悔过之意的，他站在队伍里，脸颊发烫，羞愧得恨不得找个地缝钻进去。

中午的休息时间，所有人都在吃饭、休整，陈砺锋却躲在宿舍，趴在桌上写检查。笔尖落在纸上，却不知从何写起，心里的懊悔、委屈、慌乱交织在一起，写了又撕，撕了又写，纸上只有寥寥数行字。

眼看下午的训练哨声就要响起，检查才写了不到三千字，陈砺锋咬了咬牙，在结尾写下："我认为，字数并不代表什么，重要的是要诚心悔过，将功补过，将改过之心转化为不断前进的动力，努力学习、刻苦训练，用实际行动扎根军营，报效国家。"

晚点名后，全队再次集合，飞哥拿着他们的检查，让他们依次上台念。陈砺锋是第一个。"到！"他大声答到，抬手敬了一个标准的军礼，接过检查，走上台，目光扫过台下一百多双眼睛，心跳得飞快。他清了清嗓子，压下心里的慌乱，带着悔过的语气念了起来："上午队列训练，我被教员点名叫出列，那一声'到'，让我体会到了认真训练、刻苦拼搏带来的荣耀；而今天下午，被队长点名叫出教室的那一声'到'，却像一盆冷水，浇灭了我的浮躁，让我从云端跌入谷底……"

他从队列训练的骄傲，讲到课堂睡觉的懊悔，从军人的纪律，讲到自己的疏忽，从军事地形学的重要性，讲到未来战场的要求，一字一句，情真意切。最后，他念到那句改过的誓言，抬手敬了一个军礼，掷地有声："完了！"

台下突然爆发出一阵热烈的掌声，哗哗的声响，在营区的夜色里格外清晰。陈砺锋站在台上，愣住了，手足无措，而飞哥的脸色，却铁青得像一块铁，猛地抬手，压下了掌声。"鼓掌？觉得他写得好？五千字的检查，写了不到三千，还敢说字数不代表什么？陈砺锋，你这哪里是写检查，分明是作报告！重写！必须五千字，少一个字，都不行！"

只是他没想到，当天晚上就是周末，飞哥回家探亲，这篇五千字的检查，竟被暂时搁置。随后便是枭山拉练，野外驻训，忙碌的训练让所有人都忘了这件事，陈砺锋也渐渐放下，只是心里总记着，自己还欠飞哥一篇五千字的检查，这一欠，就是十八年。


第 19-21 节 专业深耕


01 初入军校，迷彩初披

七月的长沙，暑气蒸腾得像一口密不透风的蒸笼，湘江的水汽裹着燥热，扑在人脸上，黏腻得让人喘不过气。陈砺锋背着洗得发白的帆布包，站在国防科技大学的校门口，仰头望着门楣上烫金的校名，心里翻涌着激动与忐忑。

他是从东北老家一路辗转，又在河北念了六年书，千军万马过独木桥般考上的这所军校，圆了父亲一生的军旅念想，也圆了自己从小藏在心底的迷彩梦。来之前，父亲反复叮嘱，到了部队，守规矩，肯吃苦，低调做人，踏实做事；二哥也在电话里敲着边鼓，说军营不是温室，是磨掉棱角的熔炉，熬过去，才能成块好钢。

陈砺锋把这些话都刻在了心里，捏了捏帆布包里叠得整整齐齐的便装，转身踏进了那扇庄严的大门。门内的世界，和门外的市井烟火截然不同，目之所及，皆是挺拔的橄榄绿，口号声洪亮有力，此起彼伏，撞在教学楼的墙壁上，震得人心里发颤。

报到处的学长穿着笔挺的夏常服，肩章上的红杠格外醒目，动作干脆利落，核对信息、发被装、领路，一气呵成，没有半句多余的话。陈砺锋接过那套叠得方方正正的迷彩服，粗布的料子磨着掌心，却让他心里莫名的踏实——从这一刻起，他不再是那个寒窗苦读的高中生，而是一名军校新学员，身上扛着的，是军装的重量，是军人的责任。

宿舍是八人间，上下铺，水泥地擦得锃亮，床架上没有一丝灰尘，每个铺位前都贴着名字，一切都规整得近乎严苛。陈砺锋到的时候，宿舍里已经来了几个战友，个个都是青涩的脸庞，却都学着把背挺得笔直，彼此打招呼，语气里带着拘谨，又藏着一丝同为追梦人的惺惺相惜。

傍晚的集合哨声骤然响起，短促而有力，像一道军令，容不得半分迟疑。陈砺锋和战友们手忙脚乱地冲出宿舍，在楼下的空地上列队，队伍歪歪扭扭，有人顺拐，有人低头，有人站得东倒西歪，被带队的队长一眼扫过，厉声呵斥："站好！军校生，连队列都站不直，还谈什么保家卫国！"

那一声呵斥，像一盆冷水，浇灭了所有人初入军校的浮躁。陈砺锋下意识地把腰杆挺得更直，下巴微收，目光平视前方，任凭汗水顺着额角滑进衣领，黏在后背，也不敢有半分挪动。

队长是个三十岁左右的军官，姓飞，大家后来都喊他飞哥，他身材挺拔，眼神锐利，扫过队伍时，带着一股不怒自威的气场。他看着眼前这群青涩的新兵，语气沉沉："从今天起，你们的身份，是军校学员，是准军人。在这里，没有娇生惯养，没有随心所欲，只有规矩，只有纪律，只有训练。能扛住的，留下，成为一名合格的军人；扛不住的，趁早滚蛋。"

陈砺锋攥紧了拳头，指甲嵌进掌心，生疼。他看着飞哥身上那套笔挺的军装，看着远处训练场上那些迈着整齐正步的老兵，心里只有一个念头：不管多苦，不管多累，他一定要留下，一定要穿上这身迷彩，走出属于自己的军旅路。

夜色渐浓，长沙的暑气稍稍褪去，宿舍里的灯亮着，新学员们围坐在一起，彼此介绍着自己，从家乡谈到高考，从梦想谈到军营。有人说，想当一名特战兵，驰骋沙场；有人说，想当一名参谋，运筹帷幄；陈砺锋看着窗外的星空，轻声说："我想当一名好兵，一名能扛事、能打仗的好兵。"

这一夜，是陈砺锋军校生涯的开始，也是他淬火成钢的起点。他不知道未来的五年里，会经历怎样的磨砺，会遇到怎样的挑战，但他知道，从踏入这扇大门的那一刻起，他的人生，就与这身迷彩，紧紧绑在了一起，再也分不开。


02 队列尖兵，初露锋芒
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他的出腿速度，在全队里是绝对的第一，哪怕身材不算高大，只有 175 的身高，却凭着一股韧劲，把正步踢得虎虎生风。每次训练，他的上衣和膝盖处，都会被汗水浸透一大片，脚踝也因为反复的砸地，肿了一圈，按上去生疼，他却只是晚上用热水敷一敷，第二天继续练。
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中午的休息时间，所有人都在吃饭、休整，陈砺锋却躲在宿舍，趴在桌上写检查。笔尖落在纸上，却不知从何写起，心里的懊悔、委屈、慌乱交织在一起，写了又撕，撕了又写，纸上只有寥寥数行字。

眼看下午的训练哨声就要响起，检查才写了不到三千字，陈砺锋咬了咬牙，在结尾写下："我认为，字数并不代表什么，重要的是要诚心悔过，将功补过，将改过之心转化为不断前进的动力，努力学习、刻苦训练，用实际行动扎根军营，报效国家。"

晚点名后，全队再次集合，飞哥拿着他们的检查，让他们依次上台念。陈砺锋是第一个。"到！"他大声答到，抬手敬了一个标准的军礼，接过检查，走上台，目光扫过台下一百多双眼睛，心跳得飞快。他清了清嗓子，压下心里的慌乱，带着悔过的语气念了起来："上午队列训练，我被教员点名叫出列，那一声'到'，让我体会到了认真训练、刻苦拼搏带来的荣耀；而今天下午，被队长点名叫出教室的那一声'到'，却像一盆冷水，浇灭了我的浮躁，让我从云端跌入谷底……"

他从队列训练的骄傲，讲到课堂睡觉的懊悔，从军人的纪律，讲到自己的疏忽，从军事地形学的重要性，讲到未来战场的要求，一字一句，情真意切。最后，他念到那句改过的誓言，抬手敬了一个军礼，掷地有声："完了！"

台下突然爆发出一阵热烈的掌声，哗哗的声响，在营区的夜色里格外清晰。陈砺锋站在台上，愣住了，手足无措，而飞哥的脸色，却铁青得像一块铁，猛地抬手，压下了掌声。"鼓掌？觉得他写得好？五千字的检查，写了不到三千，还敢说字数不代表什么？陈砺锋，你这哪里是写检查，分明是作报告！重写！必须五千字，少一个字，都不行！"

只是他没想到，当天晚上就是周末，飞哥回家探亲，这篇五千字的检查，竟被暂时搁置。随后便是枭山拉练，野外驻训，忙碌的训练让所有人都忘了这件事，陈砺锋也渐渐放下，只是心里总记着，自己还欠飞哥一篇五千字的检查，这一欠，就是十八年。


第 22-25 节 奔赴基层


01 初入军校，迷彩初披

七月的长沙，暑气蒸腾得像一口密不透风的蒸笼，湘江的水汽裹着燥热，扑在人脸上，黏腻得让人喘不过气。陈砺锋背着洗得发白的帆布包，站在国防科技大学的校门口，仰头望着门楣上烫金的校名，心里翻涌着激动与忐忑。

他是从东北老家一路辗转，又在河北念了六年书，千军万马过独木桥般考上的这所军校，圆了父亲一生的军旅念想，也圆了自己从小藏在心底的迷彩梦。来之前，父亲反复叮嘱，到了部队，守规矩，肯吃苦，低调做人，踏实做事；二哥也在电话里敲着边鼓，说军营不是温室，是磨掉棱角的熔炉，熬过去，才能成块好钢。

陈砺锋把这些话都刻在了心里，捏了捏帆布包里叠得整整齐齐的便装，转身踏进了那扇庄严的大门。门内的世界，和门外的市井烟火截然不同，目之所及，皆是挺拔的橄榄绿，口号声洪亮有力，此起彼伏，撞在教学楼的墙壁上，震得人心里发颤。

报到处的学长穿着笔挺的夏常服，肩章上的红杠格外醒目，动作干脆利落，核对信息、发被装、领路，一气呵成，没有半句多余的话。陈砺锋接过那套叠得方方正正的迷彩服，粗布的料子磨着掌心，却让他心里莫名的踏实——从这一刻起，他不再是那个寒窗苦读的高中生，而是一名军校新学员，身上扛着的，是军装的重量，是军人的责任。

宿舍是八人间，上下铺，水泥地擦得锃亮，床架上没有一丝灰尘，每个铺位前都贴着名字，一切都规整得近乎严苛。陈砺锋到的时候，宿舍里已经来了几个战友，个个都是青涩的脸庞，却都学着把背挺得笔直，彼此打招呼，语气里带着拘谨，又藏着一丝同为追梦人的惺惺相惜。

傍晚的集合哨声骤然响起，短促而有力，像一道军令，容不得半分迟疑。陈砺锋和战友们手忙脚乱地冲出宿舍，在楼下的空地上列队，队伍歪歪扭扭，有人顺拐，有人低头，有人站得东倒西歪，被带队的队长一眼扫过，厉声呵斥："站好！军校生，连队列都站不直，还谈什么保家卫国！"

那一声呵斥，像一盆冷水，浇灭了所有人初入军校的浮躁。陈砺锋下意识地把腰杆挺得更直，下巴微收，目光平视前方，任凭汗水顺着额角滑进衣领，黏在后背，也不敢有半分挪动。

队长是个三十岁左右的军官，姓飞，大家后来都喊他飞哥，他身材挺拔，眼神锐利，扫过队伍时，带着一股不怒自威的气场。他看着眼前这群青涩的新兵，语气沉沉："从今天起，你们的身份，是军校学员，是准军人。在这里，没有娇生惯养，没有随心所欲，只有规矩，只有纪律，只有训练。能扛住的，留下，成为一名合格的军人；扛不住的，趁早滚蛋。"

陈砺锋攥紧了拳头，指甲嵌进掌心，生疼。他看着飞哥身上那套笔挺的军装，看着远处训练场上那些迈着整齐正步的老兵，心里只有一个念头：不管多苦，不管多累，他一定要留下，一定要穿上这身迷彩，走出属于自己的军旅路。

夜色渐浓，长沙的暑气稍稍褪去，宿舍里的灯亮着，新学员们围坐在一起，彼此介绍着自己，从家乡谈到高考，从梦想谈到军营。有人说，想当一名特战兵，驰骋沙场；有人说，想当一名参谋，运筹帷幄；陈砺锋看着窗外的星空，轻声说："我想当一名好兵，一名能扛事、能打仗的好兵。"

这一夜，是陈砺锋军校生涯的开始，也是他淬火成钢的起点。他不知道未来的五年里，会经历怎样的磨砺，会遇到怎样的挑战，但他知道，从踏入这扇大门的那一刻起，他的人生，就与这身迷彩，紧紧绑在了一起，再也分不开。


02 队列尖兵，初露锋芒

新训的日子，是从清晨的号声开始的，天还未亮，急促的起床哨就划破了营区的寂静，叠被子、整理内务、列队出操，一切都像上了发条，容不得半分拖沓。而新训的核心，便是队列训练，占了整个训练量的八成，飞哥常说，队列是军人的门面，是纪律的体现，走不好队列的兵，永远成不了好兵。

陈砺锋打心底里认同这句话，从小受父亲影响，他就对阅兵式里那整齐划一的正步充满向往，总觉得那是世界上最帅的动作。所以每次队列训练，他都拼了命地认真，比任何人都更较真。

队列训练的第一步，是站军姿，一站就是半个小时，甚至一个小时，头顶着毒辣的太阳，脚踩在滚烫的水泥地上，双肩打开，腰背挺直，收腹提臀，双手贴紧裤缝，连眼睛都不能随便眨。汗水顺着脸颊往下淌，流进眼睛里，涩得生疼，也只能硬生生忍着；腿麻了，脚酸了，肩膀僵了，也不敢有半分晃动。

最让他着迷的，是正步。教员教的正步要领，他一字不落地记在心里：左脚向正前方踢出约 75 厘米，腿要绷直，脚尖下压，脚掌与地面平行，离地面约 25 厘米。教员说，正步的关键，是发力，是把力量集中到脚尖，像箭一样射出去，再重重地砸在地上，砸出军人的气势。

其他战友还在摸索发力要领时，陈砺锋靠着多年踢足球的经验，一下子就找到了诀窍——就像临门一脚，把全身的力量都凝聚在脚尖，踢出时迅猛，落地时沉稳。

他的出腿速度，在全队里是绝对的第一，哪怕身材不算高大，只有 175 的身高，却凭着一股韧劲，把正步踢得虎虎生风。每次训练，他的上衣和膝盖处，都会被汗水浸透一大片，脚踝也因为反复的砸地，肿了一圈，按上去生疼，他却只是晚上用热水敷一敷，第二天继续练。

那天的队列训练，教员让大家围成一个圈，把陈砺锋叫到中间，"来，砺锋，给大家走一遍正步，让大家学学。"陈砺锋敬了一个标准的军礼，"是！"话音落下，他抬脚、踢腿、落地，动作干脆利落，出腿如箭，砸地有声，每一步的步幅、步速都分毫不差，手臂的摆动与脚步的节奏完美契合，整个人像一棵挺拔的小白杨，透着一股不服输的韧劲。

圈外的战友们，都看呆了，原本有些嘈杂的操场，瞬间安静下来，只有陈砺锋的正步砸在水泥地上的"咚咚"声，清晰而有力。等他走完一遍，操场上先是短暂的寂静，随后爆发出一阵阵惊叹声："哇，这也太帅了吧！""陈砺锋可以啊，这正步踢得，绝了！"

他知道，自己不是最有天赋的，但他一定是最肯吃苦的。他把"优秀"两个字，刻在了心里，当成一种习惯，一种追求。因为他明白，在军校里，只有让自己变得更优秀，才能在未来的军旅路上，走得更稳，走得更远。


03 课堂酣睡，首写检查

队列训练的热血还未褪去，文化课的铃声便敲碎了操场的激昂，新训的节奏密不透风，上午刚在烈日下练完正步，下午就被带进了窗明几净的教室，上起了军事地形学。

一上午的队列训练，早已耗光了全身的力气，肌肉的酸痛从四肢蔓延到腰背，连眼皮都像坠了铅，沉甸甸的抬不起来。教室里的吊扇慢悠悠转着，吹不散闷热的空气，更吹不走那股深入骨髓的疲惫，教员的声音从讲台上传来，像遥远的催眠曲，绕着耳朵转了几圈，便模糊了轮廓。

陈砺锋坐得笔直，脖子梗着，双手放在膝盖上，标准的军人坐姿，可眼睛却不受控制地慢慢合上，意识像飘在云端，教员讲的等高线、方位角，全都成了模糊的光影，脑海里只剩一个念头——睡一会儿，就一会儿。

直到教室后门传来一声轻响，飞哥带着几名队干部查课，目光扫过教室，一眼就盯住了趴在桌上的三个身影，陈砺锋便是其中一个。飞哥的脸色瞬间沉了下来，脚步声停在陈砺锋桌前，指节敲了敲桌面，"嘭嘭"两声，像重锤砸在心上，陈砺锋猛地惊醒，揉着眼睛抬头，对上飞哥冰冷的目光，瞬间清醒，后背惊出一层冷汗。

"跟我出来。"飞哥的声音没有一丝温度，转身走出教室。全队集合的哨声很快响起，所有人站在楼下，看着他们三个被带到队伍前，飞哥的声音在营区的空气里回荡，带着严厉的斥责："队列训练耍威风，文化课上睡大觉！这就是你们的军人样子？军校生，先学做人，再学做事，连基本的课堂纪律都守不住，还谈什么保家卫国？每人五千字检查，今晚熄灯前交到我办公室，写不够，别睡觉！"

五千字，像一座大山压在陈砺锋心头。高中时写八百字作文都要绞尽脑汁，如今要写五千字的检查，还是带着悔过之意的，他站在队伍里，脸颊发烫，羞愧得恨不得找个地缝钻进去。

中午的休息时间，所有人都在吃饭、休整，陈砺锋却躲在宿舍，趴在桌上写检查。笔尖落在纸上，却不知从何写起，心里的懊悔、委屈、慌乱交织在一起，写了又撕，撕了又写，纸上只有寥寥数行字。

眼看下午的训练哨声就要响起，检查才写了不到三千字，陈砺锋咬了咬牙，在结尾写下："我认为，字数并不代表什么，重要的是要诚心悔过，将功补过，将改过之心转化为不断前进的动力，努力学习、刻苦训练，用实际行动扎根军营，报效国家。"

晚点名后，全队再次集合，飞哥拿着他们的检查，让他们依次上台念。陈砺锋是第一个。"到！"他大声答到，抬手敬了一个标准的军礼，接过检查，走上台，目光扫过台下一百多双眼睛，心跳得飞快。他清了清嗓子，压下心里的慌乱，带着悔过的语气念了起来："上午队列训练，我被教员点名叫出列，那一声'到'，让我体会到了认真训练、刻苦拼搏带来的荣耀；而今天下午，被队长点名叫出教室的那一声'到'，却像一盆冷水，浇灭了我的浮躁，让我从云端跌入谷底……"

他从队列训练的骄傲，讲到课堂睡觉的懊悔，从军人的纪律，讲到自己的疏忽，从军事地形学的重要性，讲到未来战场的要求，一字一句，情真意切。最后，他念到那句改过的誓言，抬手敬了一个军礼，掷地有声："完了！"

台下突然爆发出一阵热烈的掌声，哗哗的声响，在营区的夜色里格外清晰。陈砺锋站在台上，愣住了，手足无措，而飞哥的脸色，却铁青得像一块铁，猛地抬手，压下了掌声。"鼓掌？觉得他写得好？五千字的检查，写了不到三千，还敢说字数不代表什么？陈砺锋，你这哪里是写检查，分明是作报告！重写！必须五千字，少一个字，都不行！"

只是他没想到，当天晚上就是周末，飞哥回家探亲，这篇五千字的检查，竟被暂时搁置。随后便是枭山拉练，野外驻训，忙碌的训练让所有人都忘了这件事，陈砺锋也渐渐放下，只是心里总记着，自己还欠飞哥一篇五千字的检查，这一欠，就是十八年。
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